《三代試管胚胎篩查：當(dāng)生命成為奢侈品》
上周三深夜，代試多少我接到老同學(xué)林莉的管胚電話(huà)。電話(huà)那頭她聲音發(fā)顫："醫(yī)生說(shuō)我們這種情況必須做三代試管...可你知道PGD篩查一個(gè)胚胎要多少錢(qián)嗎？胎篩"這個(gè)在投行工作的女強(qiáng)人，第一次在我面前哭得像個(gè)孩子。查費(fèi)
（一）
在這個(gè)號(hào)稱(chēng)"科技普惠"的用代時(shí)代，試管嬰兒技術(shù)卻正在制造新的試管篩查社會(huì)斷層線(xiàn)。最諷刺的胚胎是——越是不孕不育高發(fā)的底層群體，越負(fù)擔(dān)不起動(dòng)輒十幾萬(wàn)的費(fèi)用胚胎基因篩查費(fèi)用。我在生殖中心坐診時(shí)見(jiàn)過(guò)太多這樣的代試多少場(chǎng)景：農(nóng)民工夫婦攥著皺巴巴的存款單，聽(tīng)到報(bào)價(jià)后眼神瞬間黯淡的管胚樣子，比任何醫(yī)學(xué)教科書(shū)上的胎篩病例都更刺痛人心。
（二）
有人說(shuō)這是查費(fèi)"優(yōu)生學(xué)的價(jià)格門(mén)檻"，我倒覺(jué)得更像場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的用代商業(yè)游戲。記得去年參加某國(guó)際生殖會(huì)議，試管篩查跨國(guó)藥企代表端著香檳說(shuō)："中國(guó)患者對(duì)健康后代的胚胎焦慮值，就是我們最好的定價(jià)錨點(diǎn)。"這話(huà)讓我胃部一陣絞痛——什么時(shí)候開(kāi)始，我們對(duì)生命質(zhì)量的追求，成了別人計(jì)算ROI的Excel表格？
（三）
有個(gè)鮮少被討論的灰色地帶：那些咬牙做了篩查的家庭，后來(lái)真的如愿以?xún)斄藛幔课业拈T(mén)診檔案里躺著不少"成功案例"：篩查通過(guò)的胚胎順利著床，父母卻陷入另一種焦慮——那個(gè)花大價(jià)錢(qián)"優(yōu)選"出來(lái)的孩子，三歲了還不會(huì)叫爸爸媽媽。基因檢測(cè)可以篩掉唐氏綜合征，但誰(shuí)能為"幸福人生"打包票？
（四）
最近廣東有家私立醫(yī)院推出"分期付款"服務(wù)，廣告詞是"不讓任何一個(gè)優(yōu)質(zhì)胚胎等太久"。這讓我想起奢侈品店的營(yíng)銷(xiāo)話(huà)術(shù)。更魔幻的是，他們真的把胚胎按染色體異常風(fēng)險(xiǎn)分級(jí)標(biāo)價(jià)——22號(hào)染色體正常的"特優(yōu)胚"要比普通正常胚胎貴30%。你看，連生命的最初形態(tài)都逃不過(guò)消費(fèi)主義的分級(jí)體系。
（五）
有個(gè)問(wèn)題我至今沒(méi)找到答案：當(dāng)我們用金錢(qián)丈量胚胎價(jià)值時(shí)，是否也在重新定義"值得存在的生命"？上個(gè)月接診的唐氏兒母親說(shuō)："要是當(dāng)年有這筆錢(qián)，我肯定選擇篩掉他。"可她說(shuō)話(huà)時(shí)，正輕輕擦掉孩子嘴角的餅干渣，那個(gè)動(dòng)作里的溫柔，比所有基因測(cè)序報(bào)告都復(fù)雜千萬(wàn)倍。
或許某天我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，最昂貴的從來(lái)不是技術(shù)本身，而是我們?cè)谶@個(gè)過(guò)程中丟失的東西——那種對(duì)生命偶然性的敬畏，對(duì)不完美存在的包容。就像我常對(duì)患者說(shuō)的：篩查能給你一個(gè)統(tǒng)計(jì)學(xué)上的安心，但真正的養(yǎng)育，永遠(yuǎn)始于統(tǒng)計(jì)學(xué)終止的地方。